相关试卷

【甲】富春至严陵山水甚佳

(清)纪昀

浓似春云淡似烟，参差绿到大江边。斜阳流水推篷^①坐，色随人欲上船。

【注释】①推篷：拉开船篷。

【乙】

风烟俱净，天山共色。从流飘荡，任意东西。自富阳至桐庐一百许里，奇山异水，天下独绝。

水皆缥碧，千丈见底。游鱼细石，直视无碍。急湍甚箭，猛浪若奔。

夹岸高山，皆生寒树，负势竞上，互相轩，争高直指，千百成峰。泉水激石，泠泠作响；好鸟相鸣，嘎成韵。蝉则千转不穷，猿则百叫无绝。鸢飞戾天者，望峰息心；经纶世务者，窥谷忘反。横柯上蔽，在昼犹昏；疏条交映，有时见日。

(选自《与朱元思书》南朝.吴均)

【丙】

道州城西百余步，有小溪。南流数十步，合营溪^①。水抵两岸，悉皆怪石，欹嵌^②盘曲，不可名状。清流触石，泗悬激注；佳木异竹，垂阴相荫。

此溪若在山野之上，则宜逸民退士^③之所游处；在人间则可为都邑之胜境静者之林亭。而置州以来，无人赏爱；徘徊溪上，为之怅然。乃疏凿芜秽，俾为亭宇；植松与桂，兼之香草，以裨^④形胜。为溪在州右，遂命之回右溪。刻铭石上，彰示来者。

(选自《右溪记》唐·元结)

【注释】①营溪：湘江上游的较大支流。②欹(qī)嵌：石块倾斜插入溪岸的样子。③逸民退士：指不仕的隐者和归隐的官宦。④俾(bǐ)：使。⑤裨(b))：补助，增添。

饹馇刘

宋向阳

①水城的柳条巷里有一家老作坊，青瓦，灰墙，方格窗，经过几次修茸，仍然保留着过去的样式。门口斜插着一面黄旗，上边写着三个红字：饹馇刘。

②刘福生经营着这家饹馇作坊，独生女儿香秀随丈夫去了南方，家中只剩下他和老伴。白天，刘福生用石磨碾绿豆面，然后加水过箩去渣，再除毛浆；半夜，他又早早起来，用姜黄汁和面，搅成糊状，在锅上摊。

③水城里有好多家摊饹馇的，星罗棋布。众人却说，即便把刘的黄旗摘了，照样能闻着铬味儿找到他的作坊。

④巷里有个鞋匠叫王十三，日子过得不赖，常常到刘福生家买饹馇吃。谁知，王十三家里，突然着了大火，穷得连吃饭都成问题，再也没有光顾刘福生的作坊，即使在门口路过，他也是佝偻着腰，捂着鼻子匆匆而去。

⑤祸不单行，王十三又得了场重病，瘦成了皮包骨。媳妇见他快不中了，便四下借钱为他准备后事。

⑥凉炕上，王十三紧闭双眼，仿佛真魂就要出窍。家人围在一旁，正哭天抹泪。这时，面色枯黄的刘福生包着一大块饹馇，步履蹒跚地来到了面前。王十三的鼻尖动了动，猛地睁开双眼喊道：饹馇刘!饹馇刘!吃了这块铬，王十三的脸色居然缓了过来。王十三媳妇翻箱倒柜找了几枚零钱，双手颤巍巍地捧给刘福生，他却摇摇头说：“十三是我的老客户，没少照顾我。”说完，笑呵呵地走了。

⑦一连数日，刘福生都给王家送饹馇来，分文不取。不久，王十三又在巷里摆起了鞋摊。

⑧不知何时，水城里开了一家大饭店，用刘福生的饹馇做了一道招牌菜，每天来客爆满。饭店老板找到刘福生，让他把饹馇独卖他一家。刘福生说：“这可不行。”老板说：“只要你不给别人，价钱我给你翻翻。”刘福生的头摇得跟浪鼓似的，说：“水城的大街小巷都有我的衣食父母，我不能只钻钱眼，把心挤没了。”老板在他家坐了一天冷板凳，脸都快绿了，刘福生却在隔壁不紧不慢地磨着绿豆，嘴里还哼着评戏段子。终于，老板拍拍屁股站起身，冲刘福生翘了翘大拇指，走了。

⑨水城有一座火车站，有人在那里卖起了饹馇。这天，一个老头倒背着手，在摊前来回转悠。摊主冲他笑道：“大爷，我这可是正宗的饹馇刘，保您不上当。”老头笑了笑，说：“好啊，你的东西我都要了。”

摊主高兴极了，赶紧用报纸包装蚀。老头突然吼道：搁着!摊主顿时愣住，说：“大爷，我这是呀。”老头啪地拍了一下案子，说：“我让你别动，搁着。”他嗖地抖开报纸，指着那一摞说：“你瞪大眼睛看看，这饹馇刚折上就撕开了，分明是白面掺多了。”摊主慌了神，道：“你别瞎说呀。”老头哼了一声，抓起一块说：“你这饹馇看着亮黄，其实是掺了色素，才闻不到姜黄和豆香味。”

摊主道：“你咋啥都明白?”

老头理直气壮地说：“因为我就是刘福生。”说着话，他一把扯下摊位上头悬挂的黄旗，超气冲冲地盯着上面的三个红字，眼里仿佛出了血。

数年后，刘福生因病去世。出殡那天，柳条巷内外人山人海。很多吃过他饹馇的人，都系着白布来为他送行。刘福生的女儿香秀被人架着，简直哭成了一滩泥。大伙纷纷感叹：“刘饹馇的黄旗再也竖不起来了。”

一天凌晨，饹馇刘的作坊里突然亮起了灯。人们惊喜地涌过来，还排起了队。房门打开，香秀和她的男人笑盈盈地站在那里。

【注】①饹馇(gē zha)：食品，用豆面做成饼形，切成块炸着吃或炒菜吃。

【材料一】

分餐制是指由厨师、服务人员或家人，按照等量的原则，把主食和莱肴分配到餐具中，供每一位就餐者独自享用的就餐方式。

中国烹饪协会认为，分餐制主要形式有三种：厨师分餐，厨师在厨房将制作的菜点成品按每客一份分配；服务员分餐，餐厅服务人员在分餐台或台面将菜点成品分配给每位就餐者；就餐者自行分餐，就餐者通过使用公筷、公勺等公用餐具分取菜点成品，再用各自餐具进食。自助餐和套餐均属于分餐制。

【材料二】

“合餐制”是中华文化的一种习俗礼仪，然而，合餐制在表达人们亲密温馨气氛的同时，也为疾病的传播埋下了隐患。

合餐制意味着许多熟悉或不熟悉的人同吃一桌饭菜，人员相互接触频率增加，更容易给病菌可乘之机。因此，分餐制就成为防范用餐者传染病菌的可行方式。

我国早在商周时期就有分餐的记载，但其显著的特征是对层级地位的彰显，是一种礼制。《周礼》有载：“设席之法，先设者皆言筵，后加者为席。筵长席短，筵铺陈于下，席在上，为人所坐藉。”事实上，饮食习俗的变迁呈现“分久必合，合久必分”的趋势：从人类社会初期，以采摘为主的饮食方式出现了分餐制。随着生活水平的提高，食物的丰富，人们聚在一起共享美食，形成了合餐制。如今，面对不断出现的公共卫生问题和疾病隐患，分餐制需要“再出江湖"，

【材料三】

合餐制是中国农业生产模式、伦理道德观念、饮食审美情趣、勤俭持家传统、烹调工艺体系和宴宾待客礼仪等众多因素综合作用的产物，必然古今一线贯穿，始终是中华民族进餐方式的主流。至于《周礼》《史记》记载的史料，虽然也有一点“分餐“的意味，但那毕竟只是一种宗法礼制下的生活等级待遇，仅局限于社会上层；在生产力水平相当低下的战国时代，科学地实行全民分餐难以想象。

【材料四】

新华睿思·数媒智慧分析平台调查数据：

【材料五】

行业协会人士：中国人过日子希望团团圆圆，对“分”比较忌讳。喜欢热热闹闹围坐一桌，其乐融融的氛围。此外，中餐有很多整鸡整鱼的莱式菜品，也不好分。

餐饮业经营者：单位食堂、学校食堂是典型的分餐制。但和食堂就餐不一样，上餐厅下馆子重要的是人与人的交流，有社交属性。在重庆，麻辣红汤九宫格是传统，也是主流。本地也有一人一锅的小火锅餐厅。这样很好，消费者可以自主选择。

餐饮业创投人：我认为最大的挑战是投入产出比。分餐制对餐饮企业规章制度和服务标准提出了更高要求，实行之后会增加企业的成本。分餐制带来的价格提升，消费者能否承担?

最美重逢____。

10月13日，“圆明园石柱回归展”在北京圆明园举行。展览集中展示7件圆明园流失石柱文物，呈现了我国流失文物追索返还工作的最新成果。

这7件石柱文物是圆明园建筑构件，【甲】1860年遭英法联军劫掠后流失海外，后来威卑尔根科德博物馆及西挪威艺术博物馆收藏。历经百年辗转，几经周折，通过各方努力，最终促成挪威收藏机构向中方捐赠这批石柱文物，7根石柱终于回到祖国的怀抱，为圆明园文物保护利用和博物馆展览展示谱写了新的篇章。【乙】此次文物回归，为新时代流失文物追索返还工作创举了新路径。

中国古典诗文是古人的眼中美景，胸中丘壑。

诗文绘美景。《钱塘湖春行》中的“几处早莺争暖树， ， ”是白居易眼中的西湖早春之美；《使至塞上》的“大漠孤烟直，”是王维眼中的塞外雄浑壮阔的美景。

诗文蕴情怀。吴均在《与朱元思书》中用“ ， 望峰息心； ， 窥谷忘反”意在劝友人放下争名夺利之心，忘情于天地大美之中：刘桢用“？松柏有本性”对堂弟寄寓无限期望。

诗文言理趣。曹操用“老骥伏枥，”写出老马虽然伏在马槽，但胸中仍然激荡着驰骋千里的豪情，来启示人们自强不息，锐意进取的精神。

其时进来的是一个黑 shòu 的先生，八字须，戴着眼镜，挟着一叠大大小小的书。

她已经展开身体，像轻盈的、笔直的箭，“哧”地插入碧波之中，几串白色的气泡拥抱了这位自天而降的仙女，四面水花则悄然不惊。

母亲同情贫苦的人——这是朴素的阶级意识，虽然自己并不富裕，还周jì和照顾比自己更穷的亲成。

俞敏洪在《一堆散乱的砖头》一文中写道：

“如果你心中没有一个造房子的梦想，拥有天下所有的砖头也只是占据了一堆废物：但如果只有造房子的梦想，而没有砖头，梦想也没法实现。”

这段话引发你怎样的联想和思考?可以叙写自己的经历和见闻：可以发挥想象，创作故事：也可以对这个话题发表见解。

要求：①题目自拟，文体自选(诗歌除外)。②不得抄袭、套作。③字数不少于600字。④不得出现真实的校名和师生姓名。

材料一：李白传

李白，字太白。十岁通诗书，既长，隐岷山。州举有道^① ， 不应。喜纵横术，击剑，为任侠，轻财重施。

天宝初，与吴筠善。筠被召，故白亦至长安，往见贺知章，知章见其文，言于玄宗，召见金銮殿，帝赐食，有诏供奉翰林。白犹与饮徒醉于市。帝欲得白为乐章，召入，而白已醉，左右以水靧^②面稍解授笔成文婉丽精切无留思。白尝侍帝，醉，使高力士脱靴。力士素贵，耻之，擿其诗以激杨贵妃，帝欲官白，妃辄沮止。白自知不为亲近所容，益骜放不自修。恳求还山，帝赐金放还。

安禄山反，转侧宿松、匡庐间，永王磷辟为府僚佐。起兵，逃还彭泽，磷败，当诛。后有诏长流夜郎。会敖，还寻阳，坐事下狱。代宗立，以左拾遗召，而白已卒，年六十余。

(选自《新唐书·李白传》，有删改)

【注释】①有道：唐时选举科目之一。②靧(huì)：洗脸。

材料二：初中语文教材中李白诗歌整理

材料三：李白诗三首

材料一：

今年6月25日，由中国航天科技集团有限公司抓总研制的嫦娥六号探测器从月球背面为我们带回了1935.3克月壤。这不仅是人类历史上首次在月球背面采样成功，同时也是中国航天创造的一项世界纪录。

在《开学第一课》现场，航天科技集团黄昊表示，月球是我们人类走出地球、探索宇宙的第一站，通过研究小小的土壤，可以了解月球的前世今生，甚至太阳系的奥秘。

嫦娥五号在月球正面挖的土，是月球上最年轻的土壤。嫦娥六号是落在月球背面的南极-艾特肯盆地，这是月球上最大的，也是最古老的撞击坑。在这“挖土”，可以获得月球最古老的岩石或者月壤的样本。

作为中国航天史上迄今为止难度最大的一次任务之一，嫦娥六号的具体难点，一是整个着陆过程特别难，月球背面相对要崎岖，有高地、有低洼，要求着陆更准确：另外一个难点就是通信难，月球背面不能够直接通信，必须经过一个二传手——中继卫星。特别是起飞需要落点的准确位置，确定所处位置才能准确入轨，这就要求航天器更“聪明”。

(刊载于2024年9月，有删改)

材料二：

嫦娥六号有四大“神器”，它们是如何分工协作的呢?

上升器和着陆器落月挖土，挖土成功后，上升器起飞，带着挖来的土与轨道器汇合后，自动把挖来的土放进返回器里，也就是返回器里。最后，轨道器带着返回器返回，返回器打开降落伞“单飞”，带着月壤满载而归。

(有删改) 

材料三：

嫦娥探月工程关键任务一览表

材料四：

中国探月工程于2004年正式立项实施，命名为“嫦娥工程”，画出“绕、落、回”三步走的探月蓝图。嫦娥一号任务作为我国首次探月任务，就是要实现绕月飞行的目标。

6月25日下午，内蒙古四子王旗阿木古朗草原，湛蓝的天幕之下，一顶红白相间的巨型降落伞缓缓落下，嫦娥六号返回器到家了!在北京航天飞行控制中心激动的人群中，一位白发老者格外引人注目。他就是主持我国月球探测运载火箭选型论证的长征系列运载火箭高级顾问、中国工程院院士龙乐豪。尽管已是八旬高龄，每逢探月工程的重要节点，他仍坚持到场见证。“17年来，“长征”火箭以全胜成绩六送“嫦娥”飞天，靠的是自力更生、艰苦奋斗。我们还要再接再厉，向下一次成功发起挑战。”这位已经奋战61年的航天老兵豪情满怀。

从望月抒怀到着陆月球，从初探“月宫”到详细勘察，从月面巡视到月背探秘，从创造中国纪录到实现世界首次，中国探月在20年里实现历史性跨越，以探月梦托举中国梦，生动诠释了梦想的力量。

(刊载于2024年9月，有删改)

凌冬不改清坚节(节选)

——忆陈望道先生

胡奇光

从1957年反右到1976年“文革”结束，这二十年间，正是我国的多事之秋。复旦大学也不例外。老校长陈望道先生沉稳地应对风云变幻，坚守学术独立的正路。他像寒风中的翠竹，不改变那清明坚贞的气节。

（一）

我1957年进复旦求学。入学三个月，即听到先生的学术报告《怎样研究文法、修辞》。报告里，他大谈读书，在这反右斗争的情势下多少有点奇特吧。他说读书有快读、慢读之分。在讲到“慢读”时，他撇下稿子，看着我们，慢慢地说：“你读书，读到有一天，有一本书上的一两页字，叫你翻来覆去地读，读它一两个星期，到了那个时候，你可说是进步了!”

有这么神么?!我立即把这奇特的说法默诵两遍，储存在我的记忆里。

第二年，我拜读先生的学术著作《修辞学发凡》，真的被书中谈修辞同题旨和情境的那两页黏住了，翻来覆去读，那就不止一两个星期啰。

(二)

1958年教育革命中，大家讨论大学的培养目标。先生作为一校之长，却别有所见。他说：“谈到全面发展，我看在德育、智育、体育之外，还可加上一个美育……”当场没人反对，可是到了“文革”时，这个意见竟被打成反毛泽东思想的黑话：只因为毛主席只作过要使学生“在德、智、体几个方面得到发展”的指示。但金子总要发光的。到如今，赞同“德、智、体、美，全面发展”的人不是越来越多了吗?

（三）

我们提出要搞“近百年语文运动史”的调查，先生很是支持。那天，先生很高兴，讲了不少语文运动中的逸事，特别是大众语运动讲得更细。我现在还想得起先生讲话时右手一推、左手一挡的神态。先生说：“复古派批判白话文不够“文”，要退回到文言文去，我们上海的一批文化人批判白话文不够“白”，要提倡一种比白话文更白的大众语……这样做，为的是让我们多年拼命争得的白话文能健康地发展。”说到这里，他脸上绽出了笑容。先生顶着复古逆风，发起大众语运动之后，即使有反对白话文的言论，再也不能形成气候了。

(四)

六十年代初期，我国主流报纸上出现了“自力更生”“发奋图强”这些表述我们建国方针的流行语。我当时有个疑问：为什么不用成语里常见的“发愤图强”而用并不常见的“发奋图强”呢?

先生主张用“发奋图强”。先生说：“愤怒的“愤”和奋发的“奋”语音相同，语意相关，稍有点差异。用愤怒的“愤”，大多是受到外界的刺激。毛主席说，外因是变化条件，内因是变化的依据，外因通过内因而起作用。从这个道理看，用奋发的“奋”更好些。不管是有刺激也好，没有刺激也好，反正中国人民历来是奋发有为、力争上游的!”

(五)

大概在1974年夏秋之交，我有事去语言研究室。我看到那绿瓦楼房背阴处，先生正靠在竹椅上休息。他已是84岁高龄了，穿着白衬衫、蓝长裤，有病缠身，人瘦了，颧骨更突出了，我看了有点辛酸。

三十多年过去了，现在想得起来的，只有关于《修辞学发凡》修订的一段对话：“望老近来在修订《发凡》?”

“唔。”他慢慢坐直身子，看着我说，“如何修改得好?我想请你贡献一点意见。”那时出版的书刊，要体现批儒评法的精神，文中又要大引毛主席语录，这些于《发凡》实不相宜。我只说了一句：“修辞与题旨情境的关系，是全书的纲，不要改。”

“唔。”他好像点了点头，停顿一下，他又说：“至于修辞格还可以增些，如“影射”就可列入。”

(有删改)

【材料一】第一个战士中了弹，掉到了下面的急流中，接着又有第二个、第三个。但是别的人越来越爬近到桥中央，桥上的木板对这些敢死队起了一点保护作用，敌人的大部分子弹都迸了出去，或者落在对岸的悬崖上。

(《红星照耀中国》)

【材料二】二十二名红军突击队队员没有一人中弹掉下深渊，勇士们在川军轻重机枪和炮火的狙击下已经靠近泸定桥北岸的桥头堡。

(《长征》)

【材料三】纪实作品，是记录人与事真实情况的作品，其基本特点用事实说话。……作品所记录的是经过作者筛选的事实，还有作者对于事实的感受和印象……阅读这类作品，要善于体会和辨别作者对于事实的立场、观点和态度。

(《统编版语文教材八年级上册》)

【三段心声】

鲁迅诞辰 143 周年，00 后是怎么看待他的

夏之暗：对鲁迅的第一印象来自《从百草园到三味书屋》，这篇文章中描写的“紫红的桑椹”“覆盆子”至今记忆犹新，总觉得能透过文字看到小小的、鲜艳欲滴的果实。

铁皮：在小学阶段，为了应付考试，我们要把鲁迅的生平完全背下来，其实真的蛮怕的。到了中学阶段，会有意识地去找鲁迅的书来翻看，比如他的短篇小说《狂人日记》，不过总的来说，阅读鲁迅的作品还是很少的，主要原因是鲁迅作品有点晦涩难懂。

侧耳倾听：初中语文课本中有一篇《从百草园到三味书屋》，写的是鲁迅的童年生活，对于那个年纪的我来说，文中所写的故事与自己的经验相差太大，所以读完内心毫无波澜。后来大学读了很多书，又经历了一些人事的磨练，便能体会到鲁迅当时的心境了，他是在颠沛流离、受人排挤之际开始写《朝花夕拾》的，他沉浸在那样一种巨大的压抑当中，童年温馨闲静的时光可不是他最大的安慰吗？

（摘自“澎湃新闻”，有删改）

【两张图片】

（选自“网易数读”）

【一则反思】

让孩子与鲁迅的第一次正面相遇，不再重复我们的路径

①孩子指着电脑屏幕上搜索出来的几段文字，愁眉苦脸地问我：“妈妈，这段描述鲁迅童年的文字这么长，全部抄下来我会裂开的。虽然鲁迅的童年很艰苦，但我的童年也不比他好过啊！”

②我看到她检索的语句是“鲁迅的童年是怎样的”，原来她正在做语文老师布置的课文预习作业。我简单地回答着她，告诉她鲁迅儿时因家世衰败遭受的世态炎凉和精神创伤，同时思索着这种浮光掠影的网络搜索和摘抄，大概对了解鲁迅先生没什么用处。

③我翻开她的语文书，看到最后一个单元正是独领风骚的“鲁迅单元”，设置了四篇课文，分别是《少年闰土》《好的故事》《我的伯父鲁迅先生》和《有的人》。成人后一直视鲁迅先生为精神导师的我，深感于这一编排理念的用心良苦。

④它们是一个通向未来的缓慢而有益的铺垫，希望孩子们最先接触到这样一位鲁迅先生：一个平易近人的、有梦想有现实关怀的人，他的文字自有其令人惊异的美感，他会自嘲，黯然于自身的局限性，也对一切的幸与不幸怀着深切的体贴和同情。

⑤那些年在语文课堂上，老师这样直截了当地告诉我们：《一件小事》体现了劳动人民的高贵品质和革命知识分子严肃的自我批评精神；通过《祥林嫂》可以认清封建社会的黑暗本质；《孔乙己》揭露了封建文化毒害知识分子的罪恶，作者对他们的不幸遭遇抱着深切同情……这种被强行灌输鲁迅作品价值内涵的方式，大大打击了当时我阅读鲁迅的兴趣和信心。 

⑥鲁迅先生和他的文章，必须要经过一定年龄才能理解。孩子们对鲁迅的“怕”是可以理解的。所以，语文课堂上的鲁迅先生，需要一个渐次展露“真相”的过程。从普通人的“人间鲁迅”开始，让孩子们熟悉他，亲近他，跟他对话、聊天，然后再展开他精神世界中凛冽、深邃、复杂的另一面，不妨就从《朝花夕拾》开始吧！放弃所谓的“意义”追索，无须刻意对语法修辞穷追猛打，就随意闲散地将自己放进文字里，去体验那种独出机杼的文学味、艺术美，那种深沉绵密的人间情味。

（摘自刘黎琼“三联少年刊”，有删改）

我的树

张亚凌

 ①一棵树，不长在自家庭院里却独属自己，是幸运还是霸道？年幼时的我就有过这么一棵树，“我的树”。每每想起，就如同占了天大的便宜。

②一条沟从西到东将我们赵庄切割成南北两半。从村东向村西看，得抬头，是一道一道的缓坡费力地弓着身子，拉着扯着，将路铺开。那坡势在村外向西似乎是无限延伸的，以至于村外很远很远的地方被村里人统称“72拱”——据老人们说是向上拱了72下。沟边是路，路看上去也是万分辛苦，猫着腰，借助坡势努力前拱，竭力延伸。

③喜欢较真的我曾试图弄清楚，是不是72道坡。我上上下下数了多次，数着数着就乱了，终究没有数清楚，却在反反复复数来数去中邂逅了“我的树”。

④那是暑假的正午，整个村子都在午休。一个六七岁的小屁孩，为了探究到底有多少道坡，走了不知多远，反正没有走到“72拱”的尽头。渴了饿了，就在沟埝边找东西吃。羊奶奶，驴奶奶，野葡萄，狗桃，酸溜溜……经常被指派跟着哥哥给猪割草，草拔不了一把，倒是学会了填肚子。就在某道坡的沟腰处，竟然看到了一棵奇特的树，叶子像五角星。天哪，还有那种形状的叶子啊，叶子不都是杨树、桐树那样的？它很小，树干像我的小胳膊那样细。不会被别人发现吧？我要据为己有，我要让它成为“我的树”。我得给它做个记号，也能看出别人发现没有、霸占没有。转了几圈，有主意了。拔了一大把草，找了几根长的，把短的捆绑起来，挂在树身上。

⑤“我的树！”这个念头像神奇的种子落在心里，没有阳光没有水，不等到家，已经在我心里长成了一棵大树。

⑥我终于有了独属自己的东西。家里的破铁环还得跟小哥哥抢，木板削的小木枪二哥当成宝。就是院子里那两棵树，姐姐常常绑着绳子荡秋千，都让我离得远远的。破铁环，小木枪，烂秋千，哪里有我那棵树神奇？他们没见过的叶子啊，五角星样的叶子啊！做梦我都能笑出声。

⑦第二次为了找到“我的树”，费了很大的劲。上上下下跑了几趟，就是找不到。终于找到了，草还在树身上绑着，记号在，就没有被人发现，还是“我的”。为了便于下次找到，我专门把从沟边下到树那里的草拔得干干净净。突然又后悔了，别人不就也一眼看见了？又撅起屁股拔了半天草，把我的手都划破了。把草全扔到拔干净的地方，那里的草比别处都多，差不多将树遮住了。

⑧整整两年，我没事就跑去看“我的树”。后来，我上学了，会写字了，在树身上用小刀歪歪扭扭地刻下了我的名字——“张亚凌”，才彻底放心了。正儿八经是我的树了，谁也抢不走了。

⑨哥显摆他的枪与弹珠，姐显摆她的胸花与发卡，我嘴角一撇：我的东西要搬过来不得吓死你们。又是一年，树长粗了，“张亚凌”三个字也长大了。我越来越放心了，索性把这个天大的秘密告诉给了哥哥姐姐。

⑩哥笑了，让我抬头看天上。天上有一大团云，像飞奔的骏马。他说：“那是我的云，谁能夺走？” 我说你是瞎说。哥笑得更厉害了，你瞎说地上的，就不允许我瞎说天上的？

⑪直到今天，每每回家时走在“72拱”上，就想起了“我的树”，还有童年里那满满的欢喜。

⑫或许，每个人的童年，都有棵自己的树吧。       

 (选自天津人民出版社《味道》)